
Storia dell’asino di San Giuseppe 
 

L’avevano comprato alla fiera di Buccheri ch’era ancora puledro, e appena vedeva una ciu-
ca, andava a frugarle le poppe; per questo si buscava testate e botte da orbi sul groppone, e avevano 
un bel gridargli: «Arriccà!». Compare Neli, come lo vide vispo e cocciuto a quel modo, che si lec-
cava il muso alle legnate, mettendoci su una scrollatine d’orecchie, disse: «Questo è il fatto mio». E 
andò diritto al padrone, tenendo nella tasca la mano con le trentacinque lire. «Il puledro è bello» di-
ceva il padrone «e val più di trentacinque lire. Non ci badate se ha quel pelame bianco e nero come 
una gazza. Ora vi faccio vedere sua madre, che la teniamo lì nel boschetto perché il puledro ha 
sempre la testa alla poppa. Vedrete la bella bestia morella! che mi lavora meglio di una mula e mi 
ha fatto più figli che non abbia peli addosso. In coscienza mia! non so d’onde sia venuto quel man-
tello di gazza al puledro. Ma l’ossatura è buona, ve lo dico io! Già gli uomini non valgono per il 
mostaccio. Guardate che petto! e che pilastri di gambe! Guardate come tiene le orecchie! Un asino 
che tiene le orecchie ritte a quel modo lo potete mettere sotto il carro o sotto l’aratro come volete, e 
fargli portare quattro tumuli di farro meglio di un mulo, per la santa giornata che corre oggi! Sentite 
questa coda, che vi ci potete appendere voi con tutto il vostro parentado!»  

Compare Neli lo sapeva meglio di lui; ma non era minchione per dir di sì, e stava sulla sua 
con la mano in tasca, alzando le spalle e arricciando il naso, mentre il padrone gli faceva girare il 
puledro dinanzi. «Uhm!» borbottava compare Neli. «Con quel pelame lì, che par l’asino di San Giu-
seppe! Le bestie di quel colore sono tutte vigliacche, e quando passate a cavallo pel paese, la gente 
vi ride in faccia. Cosa devo regalarvi per l’asino di San Giuseppe?»  
Il padrone allora gli voltò le spalle infuriato, gridando che se non conoscevano le bestie, o se non 
avevano denari per comprare, era meglio non venire alla fiera, e non far perdere il tempo ai cristia-
ni, nella santa giornata che era. 

Compare Neli lo lasciò a bestemmiare, e se ne andò con suo fratello, il quale lo tirava per la 
manica del giubbone, e gli diceva che se voleva buttare i denari per quella brutta bestia, l’avrebbe 
preso a pedate. Però di sottecchi non perdevano di vista l’asino di San Giuseppe, e il suo padrone 
che fingeva di sbucciare delle fave verdi, con la fune della cavezza tra le gambe, mentre compare 
Neli andava girandolando tra le groppe dei muli e dei cavalli, e si fermava a guardare, e contrattava 
ora questa, ed ora quella delle bestie migliori, senza aprire il pugno che teneva in tasca colle trenta-
cinque lire, come se ci avesse avuto da comprare mezza fiera. Ma suo fratello gli diceva 
all’orecchio, accennandogli l’asino di San Giuseppe: «Quello è il fatto nostro». 
La padrona dell’asino di tanto in tanto correva a vedere cosa s’era fatto, e al trovare suo marito con 
la cavezza in mano, gli diceva: «Che non lo manda oggi la Madonna uno che compri il puledro?» E 
il marito ogni volta: «Ancora niente! C’è stato uno a contrattare, e gli piaceva. Ma è tirato nello 
spendere, e se n’è andato coi suoi denari. Vedi, quello là, colla berretta bianca, dietro il branco delle 
pecore. Però sinora non ha comprato nulla, e vuol dire che tornerà». La donna avrebbe voluto met-
tersi seduta su due sassi, là vicino al suo asino per vedere se si vendeva. Ma il marito le disse: «Vat-
tene! Se vedono che aspetti non conchiudono il negozio». Il puledro intanto badava a frugare col 
muso tra le gambe delle somare che passavano, massime che aveva fame, tanto che il padrone, ap-
pena apriva bocca per ragliare, lo faceva tacere a bastonate, perché non l’avevano voluto.  
«È ancora là!» diceva compare Neli all’orecchio del fratello, fingendo di tornare a passare per cer-
care quello dei ceci abbrustoliti. «Se aspettiamo fino all’avemaria, potremo averlo per cinque lire in 
meno del prezzo che abbiamo offerto».  

Il sole di maggio era caldo, sicché di tratto in tratto, in mezzo al vocio e al brulichio della 
fiera, succedeva per tutto il campo un gran silenzio, come non ci fosse più nessuno; e allora la pa-
drona dell’asino tornava a dire a suo marito: «Non ti ostinare per cinque lire di più o di meno; che 
stasera non c’è da fare la spesa; e poi sai che cinque lire il puledro se li mangia in un mese, se ci re-
sta sulla pancia». «Se non te ne vai» rispondeva il marito «ti assesto una pedata di quelle buone!»  

Così passavano le ore alla fiera; ma nessuno di coloro che passavano davanti all’asino di San 
Giuseppe si fermava a guardarlo; e sì che il padrone aveva scelto il posto più umile, accanto alle be-



stie di poco prezzo, onde non farlo sfigurare col suo pelame di gazza accanto alle belle mule baie ed 
ai cavalli lucenti! Ci voleva uno come compare Neli per andare a contrattare l’asino di San Giusep-
pe, che tutta la fiera si metteva a ridere al vederlo. Il puledro, dal tanto aspettare al sole, lasciava 
ciondolare il capo e le orecchie, e il suo padrone s’era messo a sedere tristamente sui sassi con le 
mani penzoloni anch’esso fra le ginocchia e la cavezza nelle mani, guardando di qua e di la le om-
bre lunghe che cominciavano a fare nel piano, al sole che tramontava, le gambe di tutte quelle bestie 
che non avevano trovato un compratore. Compare Neli allora e suo fratello, e un altro amico che 
avevano raccattato per la circostanza, vennero a passare di là, guardando in aria, che il padrone 
dell’asino torse il capo anche lui per non far vedere di star lì ad aspettarli; e l’amico di compare Neli 
disse così, come l’idea fosse venuta a lui: «O guarda l’asino di San Giuseppe! Perché non comprate 
questo qui, compare Neli?» «L’ho contrattato stamattina, ma è troppo caro. Poi farei ridere la gente 
con quell’asino bianco e nero. Vedete che nessuno l’ha voluto fino adesso?» «È vero, ma il colore 
non fa nulla, per quello che vi serve». E domandò al padrone: «Quanto vi dobbiamo regalare per 
l’asino di San Giuseppe?»  

La padrona dell’asino di San Giuseppe, vedendo che si ripigliava il negozio, andava riacco-
standosi quatta quatta, colle mani giunte sotto la mantellina. «Non me ne parlate!» cominciò a gri-
dare compare Neli, scappando per il piano «Non me ne parlate che non ne voglio sentir parlare!» 
«Se non lo vuole, lasciatelo stare» rispose il padrone «Se non lo piglia lui, lo piglierà un altro. "Tri-
sto chi non ha più nulla da vendere dopo la fiera!"» «Ed io voglio essere ascoltato, santo diavolo-
ne!» strillava l’amico «Che non posso dire la mia bestialità anch’io?» E correva ad afferrare compa-
re Neli per il giubbone; poi tornava a parlare all’orecchio del padrone dell’asino, il quale voleva 
tornarsene a casa per forza coll’asinello, e gli buttava le braccia al collo, sussurrandogli: «Sentite! 
cinque lire più o meno, se non lo vendete oggi, un minchione come mio compare non lo trovate più 
da comprarvi la vostra bestia che non vale un sigaro». Ed abbracciava anche la padrona dell’asino, 
le parlava all’orecchio, per tirarla dalla sua. Ma ella si stringeva nelle spalle, e rispondeva col viso 
torvo: «Sono affari del mio uomo. Io non centro. Ma se ve lo dà per meno di quaranta lire è un min-
chione, in coscienza! Ci costa di più a noi!» «Stamattina ero pazzo ad offrire trentacinque lire!» ri-
picchiava compare Neli: «Vedete se ha trovato un altro compratore per quel prezzo? In tutta la fiera 
non c’è più che quattro montoni rognosi e l’asino di San Giuseppe. Adesso trenta lire se li vuole!» 
«Pigliatele!» suggeriva piano al marito la padrona dell’asino con le lagrime agli occhi «Stasera non 
abbiamo da far la spesa, e a Turiddu gli è tornata la febbre; ci vuole il solfato». «Santo diavolone» 
strillava suo marito «Se non te ne vai, ti faccio assaggiare la cavezza!» «Trentadue e mezzo, via!» 
gridò infine l’amico, scuotendoli forte per il colletto «Né voi, né io! Stavolta deve valere la mia pa-
rola, per i santi del paradiso! e non voglio neppure un bicchiere di vino! Vedete che il sole è tra-
montato? Cosa aspettate ancora tutt’e due?» E strappò di mano al padrone la cavezza, mentre com-
pare Neli, bestemmiando tirava fuori dalla tasca il pugno con le trentacinque lire, e gliele dava sen-
za guardarle, come gli strappassero il fegato. L’amico si tirò in disparte con la padrona dell’asino, a 
contare i denari su di un sasso, mentre il padrone dell’asino scappava per la fiera come un puledro, 
bestemmiando e dandosi dei pugni. Ma poi si lasciò raggiungere dalla moglie, la quale adagio ada-
gio andava contando di nuovo i denari nel fazzoletto, e domandò: «Ci sono?» «Sì ci sono tutti; sia 
lodato San Gaetano! Ora vado dallo speziale». «Li ho minchionati! Io glielo avrei dato anche per 
venti lire; gli asini di quel colore lì sono vigliacchi». E compare Neli, tirandosi dietro il ciuco per la 
scesa, diceva: «Com’è vero Dio, gliel’ho rubato il puledro! Il colore non fa niente. Vedete che pila-
stri di gambe, compare? Questo vale quaranta lire ad occhi chiusi». «Se non c’ero io» rispose 
l’amico «non ne facevate nulla. Qui ci ho ancora due lire e mezzo di vostro. E se volete, andremo a 
berle alla salute dell’asino» 


